啟程遠行

年輕人出來喂，集合我們的力量齊歌唱。

不要遺忘這些歌那些話；年老人這樣教誨。

再三再四嘮叨該記牢。我們的語言要痛惜。

如米糠讓篩子篩出，會有縷縷不斷的訓言。




西拉雅，還記得那首歌嗎？暗夜祭祀祖靈時，外婆和妳曾用哀傷的調子低低喃喃地一起唱過。

那時，我們赤著腳，牽拉彼此信仰的手，圍著熊熊火炬，讓歌聲的幽冥慢慢常駐。最後，外婆像是為了給祖靈安慰，自責地用雙手猛烈擊打胸脯，並且暴喝著，直到力氣散盡為止。精疲力竭之後，我便會想起多年前，我的外祖母臨走前顫著唇的慨嘆：越來越少人，不敢講伊是阿立祖的子弟了。

時間早已將歷史逼走，參加紀念先祖苦難祭典的族人，不知是刻意遺忘，還是太過忙碌，早已不多了，原本就冷清的祭典上更顯得寒冷。然而那天卻不同以往，一直有一道又一道閃爍的鎂光燈，劃亮了整個祭典的夜空，彷彿也照亮了族人幽暗的心。

族裡的人說，拍照記錄的是個民俗學家，在歷經許多年的探訪，幾番輾轉，終於見到傳說中早已消失的米布斯（女巫）。

那人一見到外婆，便真摯的拉起外婆蒼老的手，激動地嚷著：最後的米布斯啊！

外婆疑惑地望著民俗學家難解的話。

西拉雅，外婆並不清楚民俗學家究竟是做什麼的，也不懂什麼時候外婆竟成為最後的米布斯，外婆只知道在外婆之前尚有外祖母擔任米布斯的職位，所以外婆深信，在外婆之後，阿立祖會為外婆擇選一位接替的米布斯。

後來，聽民俗學家說，他尋訪了好幾個地方，幾乎見不到「拜壺民族」的蹤跡，更別說會替人做「向」的女巫，所以他幾乎可以確定外婆的存在，對他的調查與研究具有重大的意義與突破。

外婆對民俗學家赧赧地笑了笑，又搖了搖頭，不相信民俗學家的話。

「真哪！」民俗學家像是為了讓外婆相信他所說的一切，開始向我喃喃叨述著關於我們族群的一些過往，「最開始的時候，」民俗學家那樣述說我們這個平埔族群的歷史，「西岸平原有侵略者，山區則有剽悍的原住民族，在進退不得的情況下，你們其中一支只好被迫越過大姆山（中央山脈），穿走崑崙坳古道，遷移至東部海岸的寶桑。而遺留下來的這一支，卻因禁不起歲月侵蝕而逐漸瓦解，甚至消失……那真是一場生死存亡的戰爭。」

看著民俗學家搖頭嘆息的神情，外婆感覺那場戰爭還尚未結束。

有那麼一剎那，不知為什麼，外婆想起自己年少時曾經的叛逃。

「啊，原來你們是大滿亞族的一支！」民俗學家忽然指著牆上一張掛在牆上破舊的外祖母畫像，靠著外祖母的穿著和包頭用的頭巾，很快的斷定我們的血脈。

西拉雅，外婆不懂什麼是大滿亞族，也不知道我們究竟是不是屬於大滿亞族的一支，但外婆能感覺民俗學者比外婆、甚至我的外祖母更瞭解我們。

年幼時，外婆因喜歡外祖母替人收向的懾人模樣，彷彿真有法術一般，而經常跟著外祖母，參加一場又一場的抖戲（牽曲，傳統祭典），因此學會許多祀壺儀式以及法事，也學到用「大滿話」吟唱的祭歌。

一直以為自己是瞭解族裡歷史的，直到太祖母去世。

在那之後，外婆曾在每一場主持的祭典裡，企圖透過祭祀的儀式，向濃煙裊裊祭壇上的阿立祖，詢問，身世。然而只有滿天飄渺的煙氣回答我。

只是西拉雅，我們不都一直都生活在這個地方，這塊太祖福佑的土地上？

「阮真消失了？」我問民俗學者。

「應該是，書是這樣記載的。」

或許真如民俗學家所說，在禁不起外來入侵者的騷擾，我們從家園撤退了，在阿立祖的福佑下截截退守，甚至退出一整個歷史，然而我深信，我們從未消失，如同微塵並不曾隱失。散落在鄉間小路上，通體全紅的「公廨」是最好的證明。

像風雨掃過遼闊原野，彩虹劃過的天際，從泥地裡鑽出的呼吸，不都該有個痕跡。或許我們將過去全部遺忘，身體裡大滿亞族的血液也日漸淡了，卻從不曾靜止。

雖然原是族裡重要議事以及交通中心的公廨，如今只剩祭祀祖靈的功用，但我們確切真實地存在著，只是外在的衝擊及改變太過迅速，時間來不及記錄，我們只好隱遁於真相之後，像外婆當初的叛逃一樣。因為在時間的浪濤裡，歷史的洪流中，如何繼續活著，才是我們唯一的課題。

「婆，拜壺？消失？西拉雅在哪裡？」那一整夜，西拉雅妳因聽不懂太過沈重而且難解的過往歷史，而時不時地仰頭，用天真的口吻發問。

外婆永遠記得那天是個蟬聲擾人的午後，外祖母到臨村為族人生病的小孩收向，卻將收向的法器──「澤蘭」忘在家裡。為了將澤蘭送到臨村的外祖母手裡，那時適逢婚嫁年紀的我，在四處充滿絆腳雜草的石子小徑上奔跑。路上我遇見幾個生面的外地人，他們一見到我便一逕地笑，我羞赧地低著頭沒理會他們，專注地穿梭在難行地小徑上，然而就在與他們擦身而過時，我卻聽見他們嗤嗤的笑聲：「趕著去拜壺的啦！」，一個不留神，我被雜草石塊絆倒，手中的聖樹澤蘭也斷成兩截。

那或許也是個蟬聲擾人的年代吧，我不知道後來我是如何從疼痛中爬起來，也不知道外祖母最後是如何用沾滿沙子的半截澤蘭為人收向，我只知道「拜壺」一直迴盪在我的腦海裡揮之不去，以及陌生男子訕笑的神情。

後來許多時候，我經常問外祖母，為什麼我們要以磁瓶或陶壺替代神像？而不像寺廟裡用的是畫像或牌位？外祖母總是摸著我的頭，淡淡地說，因為我們的阿立祖崇尚自然樸實與儉約。

是的，西拉雅，如我的外祖母所說，是為了崇尚自然的樸實以及儉約，這是許多年後，繼承了神聖米布斯的職位後，我才慢慢體會出來。

日子很長，時間漫漫，我們有自己的道路要走。

然而在那時，因為不明白外祖母話中的意思，也忘不了嘲笑我們是拜壺民族的那些人譏笑的模樣，有很長一段的時間，我任性地不再祭拜阿立祖所委身的磁瓶或陶壺。

一直以為只要不去想起，便能隱遁自己的身世，而且天真的以為，只要日子慢慢地過去，歲月總會開給外婆一張新的身份證明。然而外婆卻不知道因為任性，而不知不覺地擴張了我們在歷史中的那份空白。

「只可惜連用『大滿話』古老語言所吟唱的祭歌，也在那場混亂的世代交替中遺失了，沒有被記錄下來。」民俗學家像是喪失珍貴的寶物般嘆息。

「……我會。」像是要挽回或彌補什麼，我堅毅的回答。

除了祖靈祭和開向、禁向的祭歌外，還有公廨祭歌、結花圈記缸歌、立將軍柱歌……，我詳盡地一一解釋各種祭歌不同的立意與施唱方法。

西拉雅，還記得外婆交會妳的那幾首難以理解的曲調嗎？那是外婆對大滿亞族僅存的記憶，也是僅存的交代了。

西拉雅，記得妳很小時候，因為太過頑皮，而經常被妳母親嚷著等妳長大，一定要把妳嫁到很遠的地方去，不讓妳回家的情景嗎？長久下來，妳因害怕嫁人而恐懼長大。此後，妳便時不時地跟在外婆身後，嚷著要學法術，好把母親變不見，偶爾也會用天真的口吻央求外婆：婆，用法力把我變成男孩。

在外婆很小的時候，外婆也一直認為外祖母是個具有魔法的巫婆，因為外祖母總是在祭祀祖靈時，喃喃地唱出許多咒語，為了習得咒語，外婆便偷偷地將外祖母的歌曲認真的背了下來。

原本還隱約知道咒語的意思，只是後來時光太過遙迢，青春的記憶被歲月腐蝕，直到現在，外婆僅能哼唱出曲調，卻不知其意，我們的祭歌，或許只剩太祖神明能懂得。

還回得去嗎？

當外婆逐漸老邁，記憶越發蒼白，心裡便愈發惶惑。

西拉雅，如果外婆真的像童話裡，是個擁有超強法術的巫婆，外婆希望把妳變回到過去，因為外婆知道，在最早以前，族裡的女孩才是真正的主人，根本不需要嫁到很遠的異鄉去，只是不知道從什麼時候開始，外來民族入侵，族裡的女子開始有了漢民族嫁娶的習俗。

我不知道第一個驅趕我們離開故鄉的人是誰，也不知道第一個嫁到外地的女子是誰，然而他們不知道，因為他們一個無心的舉動，卻永遠永遠改變了妳嫁娶的命運，就連外婆，也是。

「爪馬阿阿伯索那阿帕阿，馬阿阿馬阿伯烏颯阿帕阿……」我一句句清唱著，民俗學家就在一旁靜靜地錄音記錄著。

我不知道這麼做對我們消失的文化有多大助益，但或許，多少能代表或象徵點什麼。

「意思呢？」民俗學家在記錄完第一曲目後，像挖寶藏一樣激動著。

我搖了搖頭，沒有說話。

西拉雅，暗夜越來越深了，月色無邪地映照在妳沈睡的臉龐，外婆希望妳能就這麼安穩而沈靜地睡著。因為外婆知道，闇夜會驅趕黃昏，黎明的騾子也將馱著滿天的乍白，日日復復。世代終是如此輪替著，如同許多年前，外婆取代老去的外祖母，繼承了象徵信仰的尪祖拐，供奉起太祖的祀壺，收容數百年來用以禁錮野遊四方魂魄的向壺，成為族裡唯一能夠傳遞阿立祖訊息的米布斯一樣。然而西拉雅，這麼多年過去了，外婆已不再是當初那個聽得見阿立祖聲音的米布斯了。現在的我，只不過是個夜裡會輾轉反側，經常無法安眠，妳平凡外婆罷了。

只是西拉雅，外婆日夜企盼等候，接替的新任米布斯，卻始終沒來。是阿立祖遺忘了外婆的衰老？還是他們同妳一樣，仍在沈睡？

看著妳總是那樣安詳而無動於衷地沈睡，不聞問外頭世界變化安逸的臉龐，外婆總是心慌，害怕妳醒來時會不會忘記自己的名字？

然而這麼多年過去了，外婆的內心除了心慌，另一股矛盾的情緒卻日益滋長，偶而甚至會羨慕妳的純粹，羨慕妳因不瞭解過去而毋需緬懷過往，卸去了幾世代累積下來的繁複枷鎖。

西拉雅，妳因沈睡而與過去完全地斷裂的幸福，在外婆還是個小女孩的年紀時也曾經擁有。或許這樣也好，外婆總是如此安慰自己，彷彿因為斷裂，才能以新的姿態重新站上舞臺，早在數百年前，祖靈毅然決然的離開故鄉，歷經千辛萬難渡海而來，不也是為了重新演一齣屬於自己的戲碼？

只是西拉雅，當外婆從仰望長輩臉龐的年紀漸漸長大，外婆便矛盾了，忘掉過去，真能重新開始？還是另一種浮萍人生的陷阱？像外婆當初叛逃一樣。

漫漫長夜，那夜祭歌的調子在外婆耳旁兀自旋轉，只是祭歌調子太低，葉子只好把哀傷輕輕地覆蓋。

西拉雅，是不是外婆眼濛耳濁了，為什麼長夜闇闔了，黎明的腳步卻仍然飄渺？

或許在月色之外，黎明正悄悄逼近，那麼，妳應該聽見族人內心沈默但堅定的聲音：醒來，醒來。

醒來，我的西拉雅，儘管回去的路途遙迢，儘管記憶已經荒蕪，儘管外婆學不會如何將妳變成男孩，但是西拉雅，靜靜地聽著，「卡閏布」是香蕉葉，「那卡爪」是巨大的楓樹，而「塔庫娃」是隨風搖曳的管芒，「熙吧」則是我們尊貴神聖的澤蘭聖樹。記牢了嗎？西拉雅，因為那是外婆唯一能留給妳的法術了。