王安憶的小說總給人這樣的印象,故事發生在上海、筆調繁複細膩、主角通常是女性,但《遍地梟雄》一舉打破了這三個刻版印象。

《遍地梟雄》寫一個少年司機在聖誕夜遭三個來路不明的年輕男子打劫,沒想到後來少年司機反倒加入劫匪的行列,從此四個人結夥大江南北到處打劫的故事。

小說從少年遇到三個劫匪開始慢慢從寫實走進一個非寫實,類似「愛麗絲夢遊仙境+水滸傳」式的奇異江湖。

小說之所以從現實世界慢慢走向奇異江湖的原因,不是因為少年遭打劫後時空起了什麼變化,也不是從此經歷了什麼不可思議的奇幻冒險,而是因為那三個來路不明且無名無姓,幾乎可以稱之為「天降神兵」的劫匪──大王、二王、三王。

(王安憶利用「正反切換」的手法,把大王、二王、三王變成三個非常人。)

打劫生涯裡,大王不只談草船借箭、賣矛又賣盾的人的故事……還談物質不滅定理、計畫經濟體制下的市場運作……他們也行酒令,成語接龍,好訓練正反切換的能力;他們這樣作文,作文題目叫「我們的生活」,他們那樣作文,作文題目叫「我們的未來」……大部分的時候,這四個搶匪過的其實是無憂的神仙生活。

小說以一種近似說書或者戲曲表演的非寫實基調前進,也就是王安憶自己提到「抒情性的段落,流行歌詞的句式,武俠小說的風格」。

簡單來說,這不過是一個少年成長啟蒙的故事,若認真細究起來,也根本沒有什麼天降神兵,而是王安憶用「正反切換」的魔術手法,把所有無聊的人事都切換到令人驚羨的那一面。但是小說的優點也僅止於此,因為若從故事的結尾來看「四個橫行無阻,專靠劫車過活的傢伙在花光搶來的錢之後,躲到山背鎢礦廢墟的狹小平房裡保命。沒幾天,警察找上山來,把他們全部捉下山去。」所謂的「遍地梟雄」到了最後仍然無處可去,這種猛然翻轉題旨的結尾方式大概是最通俗的小說寫法之一,雖然能製造最簡明易懂的戲劇效果,但同樣會讓讀者感到失望。

但是最讓人失望,其實是小說裡的梟雄「從頭到尾都無處可去」。假如說整本書是供梟雄流竄成長的「遍地」,那麼這個「遍地」顯然是十分侷促的,例如作者花了四十來頁在寫韓燕來的老家親人和求職經歷,但在進入主題後,這些全成了早早耗掉的篇幅似乎再也沒起過任何推進小說劇情與情感衍生的作用。不過,註定梟雄們無法遍地生長變化的最大問題,大概是王安憶「本來就沒打算」這樣子做吧。因為她寧願把大量的篇幅花在角色間靜態的故事接龍、主題作文、心得感想以及炫耀作者個人的知識,結果就相對地壓縮了以角色為主的動態故事情節鋪陳。小說變得很虛浮,缺乏拳拳到肉的紮實感。所以假如你一開始就抱著想看一本好看的黑道小說、俠義小說、還是公路小說的,本書此路不通。

arrow
arrow
    全站熱搜
    創作者介紹
    創作者 啟程遠行 的頭像
    啟程遠行

    啟程遠行

    啟程遠行 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()